.хак//ПОДАРОК

Юкия Асаги и Мику Сакура дружат с раннего детства. Их общение со временем перерастает во взаимные чувства, которые остаются без открытого признания. В начальной школе они начинают игру, основанную на фразе признания. Правила игры: победителем становится тот, кто первым заставит другого смутиться. Игра продолжается по мере взросления персонажей, переходя из детства в подростковый возраст без изменения условий. Оба участника используют различные способы воздействия — слова, жесты и действия, направленные на реакцию другого.

Ни один из них не решается завершить игру прямым признанием, так как это будет означать поражение по установленным правилам. В повседневной жизни персонажи продолжают взаимодействовать как друзья, скрывая истинные намерения за привычным поведением. Любая ситуация — разговоры, встречи и совместные действия — рассматривается как возможность сделать ход в рамках игры. Попытки вызвать эмоциональную реакцию становятся более продуманными и сложными по мере взросления. При этом внутренние чувства усиливаются, создавая противоречие между правилами игры и реальными желаниями персонажей.