Пропавшая восьмёрка

Аяома - молодой футболист, обладающий спортивным талантом и привлекательной внешностью. Тренер видит в нем перспективы для профессиональной карьеры, и клуб уже предложил контракт. При благоприятных обстоятельствах через несколько лет он мог бы войти в состав сборной Японии. Однако у Аяомы есть особенность, мешающая реализации этих планов: он испытывает панический страх перед грязью. Любое взаимодействие с полем, мячом или формой во время матчей и тренировок становится для него источником сильного стресса.

Страх перед грязью создает проблемы не только для личной игры Аяомы, но и для его отношений с командой. Он не может полноценно принимать пасы, поскольку мяч кажется ему слишком грязным, и избегает контакта с полем. Другие игроки считают его поведение странным и не готовы мириться с этим. Такое положение угрожает его будущему в футболе. Чтобы сохранить возможность играть, Аяома разрабатывает собственные методы борьбы с источником страха: перед каждым матчем он тщательно натирает мяч, проверяет состояние поля и старается устранить любые загрязнения, способные помешать ему.